PAUL VALÉRY

DURACIONES

Lo que no existe dura un segundo.

La muerte dura toda la vida. En hipótesis, cesa tan pronto como es.

¡Cuántas cosas hay que ignorar para actuar!

No es el hombre de menos espíritu aquel que menos vive a través del espíritu.

El pobre de espíritu creó el Espíritu, invención de los pobres de espíritu.

Y fueron los “espirituales” quienes crearon lo que dieron en llamar la “carne”.

La mayoría se detiene en los primeros términos del desarrollo de su pensamiento.

Toda la vida de su espíritu sólo habrá sido hecha de comienzos…

La sustancia más íntima, más profunda de nuestros pensamientos, nuestro sentimiento verdadero de la muerte, de la personalidad, del amor, etc.,

Y la sucesión que damos a esas miserables premisas es la misma que darles la premura, la incoherencia, las facilidades, los abusos nerviosos de nuestro extraño tiempo.

Almas, comunicación directa de los pensamientos, inmortalidad, espíritu y todas estas suposiciones, tienen por fundamento común la inutilidad de los medios, de los sentidos, de los cuerpos, de los mecanismos. Ver sin ojos, vivir sin carne, tocar sin dedos, hacer sin actos, saber sin estudiar, moverse sin móvil, y, sobre todo, morir sin morir, he aquí el principio y el extraño desvelo.

Abre el corazón del prójimo – que es el tuyo – pero no te detengas en la escoria que es el tesoro de todo corazón humano.

Sigue más adelante, y no ceses hasta que hayas encontrado la inocencia, la necesidad, el reloj y la hora, porque la vergüenza, los deseos, los remordimientos, los crímenes imaginarios y el hecho de tener apego a sí, solo son abominables porque no han desarrollado sus consecuencias por entero, y porque no pueden hacerlo.

El crimen no radica en el momento del crimen, ni, tampoco, en un momento antes, - sino en una disposición muy anterior y que se ha desarrollado a su comodidad, lejos de los actos, como fantasía sin consecuencias, como remedio a impulsos pasajeros- o contra el tedio-; a menudo, por hábito intelectual de considerar todos los posibles y de formarlos indistintamente.